|
|
坐下歇息，继续谈旧事。白叟说，他每天在这里转悠，看到内地来的人，有时会说两句，帮着拍几张照片留念。“老太太不和你一块儿？”“她比我年轻些，上午过来转转。”“跳舞吗？”“跳什么舞？”他奇异。我也奇异，我几乎有前提反射了。
火伴给我摄影，看到他身后一戴鸭舌帽的白叟留步，遂欠身表达歉意，我想他停下是怕妨碍我们；但他突然开腔：“我替你们合个影。”竟是一口尺度的通俗话！白叟端起相机，有模有样，是个里手。把相机还给我：“请问先生，打哪儿来啊？”我说从南京来，敢问家乡何方，答“山东高密”，张姓，1949年来台湾，其时17岁。我说，你的老家新近赫赫有名，内地播放电视持续剧《红高粱》，人们都晓得“九儿”和高密人的“吃拤饼”。白叟听得莫明其妙，认为他应知家乡事的，但他似乎没乐趣。
问我做什么工做，我说退休前教国文。白叟遂问对“简化字”有什么见地，我说同意“识正书简”，旧时代文盲多，和文字笔画繁多也相关系；但“用简”多年，两边有些隔膜，需要坐在一路沟通，想法子。白叟不认为然，说：“为什么要‘简化’？请问：唐诗是用简化字写的吗？宋词是用简化字写的吗？要不是我们多年对峙用正体字，汉字就保留不下来啦！”我说服不了他，我也不想说服他。说起教育，白叟告诉我，比来的开苦衷，是读国中的孙女做文被学校保举到台北市，有资历加入做文角逐了。“晓得吗？来岁测验鼎新，国中结业要考做文了，要写四五百字一篇呢。”——台湾学生写四五百字，相当于内地写八百字，“台湾”二字的繁体，要画好一会儿呢。
隔全国午，又路过自在广场，我想，今天要再赶上高密的张先生就好了，我会把他介绍给同业。可惜下了中雨，偌大的广场上几乎没人。
白叟问，筹算怎样走，我说，往前。白叟说，同路，往前，我帮你拍。我说老先生您自便，不敢劳烦。他说，归正我每全国午遛弯儿一个小时，绕广场走一圈。就住附近？“就在大孝门这边，”他指着一幢旧楼，趁便说起父亲来台后赤手起身的事。为什么通俗话说得这么尺度？上中学时教员教得好。退休前做什么工做？摄影师，在片子公司，喜爱玩相机；父亲在高密做生意，抗战前就爱摄影，有两台莱卡，家传的。高密有文质彬彬的男士，不满是“吃拤饼的”。白叟手背在身后，时不时停下，指示某处，“这个角度最好，来一张”，他只拍一张，便往前走，继续说。说到相机，他说莱卡和蔡司好，各型德国名机，他藏了几十个，“可是此刻人们不讲究手艺了，没意义，你看那些人，动不动举个手机拍，那叫什么事儿啊！”他纪念胶片。问我哪年起头用“数码相机”的，我说2003年，以后就一曲用数码相机了，昔时剩下的菲林还搁在冰箱里呢。“有了数码相机，人们就会乱摁一气，归正不花钱。我乃至以前的习惯，取景、用光，必然要切确，只摁一次快门。”他有点顽固地说。
文/吴非
——若是你去台北，若是你鄙人午三点多去自在广场，若是你在摄影时有个戴鸭舌帽的白叟在一旁静静地看着你，或是走过来要帮你摄影，那就是山东高密人张先生，麻烦你代我向他问好。■
从忠烈祠出来，到中正留念堂，台北冬日，午后阳光光耀，蓝天白云。礼拜天，音乐厅和戏剧院之间的广场上，成群的中学生在排演跳舞，女中的，男中的，各跳各的；有人奔驰放风筝，也有人停下轮椅让白叟晒太阳。
一小时就这么过去了。很高兴。一个白叟，少小离乡，65年过去，其间几多故事，又有几多不克不及对人言！
分手时，白叟道再见，停下，又说：“每次和人道再见，都不敢往下想，唉，还不知能不克不及见着呢。”我拍下了他的背影。
|
|
[复制链接]
发表于 2017-1-19 12:46:19
发表于 2017-1-19 12:46:54
